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On trouve toujours a dire, a médire, a contredire !
Quand tu fais, on gueule : « Regardez ! Il fait ! »
Quand tu ne fais pas, du méme ton on te fustige :
« Regardez ! Il fait pas ! » Dans le fond c’est

plaisant. A bien y réfléchir, ca rassure.

SAN-ANTONIO.

La Belgique est quadrillée d'établissements pour enfants et adolescents, dans
lesquels il y avait au 30/9/78, selon les statistiques du Ministére de la Santé

Publique, 3 674 places non occupées.

Au 1 juillet 1979, La Deviniére, aprés avoir di répondre par la négative a des
dizaines de demandes d'admission, garde en liste d'attente cinqg cas trés graves

qgu'elle ne peut, faute de place, accueillir dans I'immédiat .

Le 13 juin 1979, par autorisation spéciale du Ministére de la Santé Publique,
La Deviniére a d0 accepter un 25éme enfant alors que les conditions d'agréation

fixent un maximum de 24 lits.
[I'y avait en Belgique au moins 3 674 places inoccupées.

Plusieurs membres du personnel de La Deviniére avaient, a I'occasion de
fonctions dans d' autres établissements, ressenti l'inutilité et I'inefficacité d'un travail
institutionnel quand il se déroule dans de mauvaises conditions, c'est-a-dire lorsqu'il
n'est pas le résultat d'une invention permanente qui remet en question, sans détruire,
des structures de fonctionnement fruits de I'habitude et de la facilité. Si nous nous
référons a ce que nous avons appris du devenir de prés de 2.000 mineurs dont la
situation personnelle et sociale était gravement perturbée, il faut conclure que le
travail de dizaines de personnes et les dépenses qui y étaient liées, I'ont été en pure
perte. Le seul avantage a ce gaspillage aberrant est la bonne conscience dont
chacun peut faire montre sous pretexte que "tout a été tenté". Inutilement, c'est un
fait.

C'est I'échec de la loi de 1965 sur la Protection de la Jeunesse dont toutes



les personnes concernées ont pris conscience depuis dix ans, sans oser en tirer les

conséquences.

C'est dans ce contexte que se situe le désir d’inventer un systéme

institutionnel precis et efficace. Il s'est appelé La Deviniére.

Il nous a paru déontologiquement indispensable et pratiquement réaliste de
choisir de travailler dans le secteur qui posait le plus de problémes et pour lequel
l'inutilité des systémes institutionnels existants était le plus évident, c'est-a-dire celui

des enfants et adolescents malades mentaux.

Nous avions pensé qu' il serait important de faire participer directement le
monde universitaire a un domaine ou il est en principe compétent et qu'il ne connait
que par oui-dire. Les séminaires universitaires abondent en discours sur la maladie
mentale. C'est un sujet du plus haut intérét tant que I'on peut garder ses distances,
rester a I'abri, tant que ces psychotiques qui alimentent des émotions intellectuelles
ne viennent pas déranger radicalement notre existence. Jouer avec le feu en étant

certain de ne jamais étre brdlé dispense des plaisirs rares.

Pour dépasser ce fonctionnement irréaliste et dans I'espoir de pouvoir, avec
I'aide de personnes en principe concernées, repenser le probléme de la maladie
mentale et de son traitement, nous avons durant plusieurs mois établi de multiples
contacts avec quelques universitaires qui disaient, et peut-étre croyaient, étre
intéressés par une nouvelle fagon d'envisager et d' entreprendre la psychothérapie

institutionnelle.

Peu a peu La Deviniére est devenue un lieu de rencontres, d'échanges et de
travail pour nombre de gens venant d’horizons et d'expériences différents... Nous
partions de rien. il n 'y avait pas derriére nous de groupe financier, politique ou
religieux. Nous avions choisi d'étre du parti de la maladie mentale et de ses

souffrances.

Il y avait urgence. La voie la plus simple, la plus longue, celle qui ne comporte
aucun risque, aurait été évidemment de faire subventionner I'achat et 'aménagement

d'un lieu de traitement par le Ministére de la Santé Publique.

Nous avons choisi de faire nous-mémes ce que tous se contentent de faire

payer par les autres. |l ne fallait plus attendre : un mois perdu en n’ouvrant pas La



Deviniére aggravait sensiblement la situation des enfants qui pouvaient y entrer.
Mais aussi, nous désirions passer a la pratique le plus rapidement possible dans

I'espoir que notre action permettrait I'éclosion d'autres initiatives.

Notre état d'esprit, a I'époque, est résumé dans ce paragraphe écrit pour un

séminaire de I'Université de Louvain, en octobre 1975.

"Si I' on sait qu'il y a urgence pour ces malades, pour ceux qui se fabriquent a
chaque instant, il faut aussi étre persuadé que les histoires les plus monstrueuses ou
dramatiques ne nous rendent pas impuissants pour autant que nous retrouvions la

voie de la pensée scandaleuse et de l'invention."

En 1975, nous avons trouvé des batiments qui répondaient bien a nos
objectifs . Nous avons acheté une ancienne ferme, grace a un prét hypothécaire a la
C.G.E.R. Comme notre A.S.B.L. n'avait aucun avoir, ce sont des membres de celle-
ci qui se sont portés garants pour une sonme de 4.500.000 frs. L'aménagement de
la maison a duré 16 mois. Nous n'avons fait appel a des entreprises de travaux
publics que lorsque nous manquions de technique ou d'outillage; en régle générale
les travaux ont été menés a bonne fin, dans le souci du moindre détail, par des

membres de La Deviniére.

A titre d'exemple, nous signalons qu'il doit y avoir peu d'établissements qui
aient suivi comme le nétre, les directives de protection passive et active contre

I'incendie proposées par le Corps des Sapeurs Pompiers.

Nous n'avons bénéficié d'aucune aide de I’'Etat. Seule I'Opération de
Solidarité 48.81.00 nous a quelques temps plus tard soutenus et nous aimions le

dire.

Un premier piege nous attendait; certains y ont succombé : I'espoir de faire
un lieu architecturalement idéal, intouchable, devenu une fin en lui-méme et dont la
moindre usure ou souillure porte atteinte au narcissisme de ceux qui I'ont créé parce
que ses caractéristiques sont liées directement aux enfants qui doivent I'utiliser. Le
piege se fermait. Il ne suffit pas d'avoir voulu agir pour avoir le moindre droit car tout
peut toujours étre remis en question, et entre autres les belles intentions, d'autant
plus qu'elles sont superficiellement authentiques. Déja, lors de ces travaux
d'aménagement, se creusait un premier fossé entre ceux qui travaillaient et ceux qui

venaient voir I'avancement des travaux, quitte a discourir sur I'importance et la



nécessité de la "main a la pate."

Les demandes d'admission affluaient. Beaucoup d’enfants venaient passer
l'une ou l'autre journée a La Deviniére. Le temps s'écoulait comme si notre but était
atteint. Il a fallu prendre, arbitrairement et autoritairement, la décision de fixer une
date d'ouverture de I' établissement car un autre piége se mettait insidieusement en
place: nous possédions des batiments bien pensés, des enfants dont la lourde
pathologie ne nous dérangeait qu'épisodiquement, la possibilité d'en parler en toute
sérenité et le droit de ne pas mettre La Deviniére en route puisqu'aucune subvention

ne nous avait été octroyée.

Certains camouflaient mal leur énorme angoisse sous le couvert de phrases
déclamées sur un mode pseudo-humoristique : « on se passe bien des enfants,
pourquoi faudrait-il en avoir. » Ceux-la ont été incapables de travailler plus de

quelques mois avec les enfants et ne se sont jamais remis de leur auto-déception.

Parmi plus de cent demandes d'admission, nous en avons choisi 19, en
tenant compte de la gravité des cas, de l'urgence des demandes, de I' impossibilité
de trouver une autre solution. Ces 19 enfants et adolescents sont tous entrés le 18
février 1976 a la Deviniére. C' était un pari, il a été gagné. Certains déja espéraient

un quelconque Fachoda. Qu'ils veuillent accepter nos excuses: ils ont été dégus.

Les premiers temps furent difficiles: nous devions d'emblée pouvoir répondre
a une énorme masse de symptémes, de comportements, dont le moindre avait
provoqué le rejet de I'enfant d'autres établissements ou rendu le maintien en famille
impossible. De plus, pour répondre a ces symptébmes et conportements, sans nous
renier, il n' y avait a La Deviniére qu'une structure institutionnelle théorique. Que I'on
imagine d'un cété 19 enfants rongés par une angoisse énorme et destructrice, isolés
les uns des autres, incapables de relations et d'interactions, de 'autre c6te, une
vingtaine de personnes dont le seul avantage était de s'étre suffisamnent connues
que pour aménager leur propre angoisse d'étre ensemble, et entre les deux, un
établissement tout neuf, une psychothérapie institutionnelle conceptualisée mais
dont l'efficacité et I'affinement allaient dépendre de sa mise en pratique.
L'apprentissage a été long sinon douloureux. Certains n'ont pu le supporter, ont viré
de bord, prenant conscience, du moins peut-on I'espérer, qu'il est plus facile de faire
de la psychologie en chambre que de se salir les mains pour quelques malades

mentaux.



Cette premiére crise institutionnelle a permis a ceux qui ont eu le courage de
ne pas s' effondrer de comprendre que rien de sérieux ne se construit en un jour et

que le droit de venir en aide a I'enfant malade passe par un long apprentissage.

L'histoire de La Deviniére ne peut devenir intelligible que si I'on connait les

principes et les regles de son fonctionnement. lls seront explicités par la suite.

Il nous faut avant tout décrire la situation et le devenir des enfants et
adolescents malades mentaux, en Belgique depuis quelques années. Certaines
conceptions psychiatriques désuétes, donc rassurantes, n' admettaient pas la
maladie mentale ailleurs que chez I'adulte. L'enfant peut étre "débile", "anormal",
"handicapé", etc... Il ne peut étre "fou", Jean-Jacques Rousseau fléchirait sous
l'injure, le monde des adultes, son équilibre seraient mis en cause, il ne peut en étre.

question.

A quoi bon dés lors prévoir des établissements ou des méthodes
thérapeutiques pour des enfants psychotiques qui n'existent pas. Mais la vie, la
réalité humaine, n'ont pas pour habitude de se laisser enfermer dans les désirs ou
les phantasmes. Afin que d'aucuns puissent se débarrasser d'un probléme
dérangeant, I'enfant malade mental fut relégué aux oubliettes, dans I'espace reservé
aux questions vagues, aux réponses a ne donner qu'en derniére extrémité, pour la
forme : si ces enfants malades existent que le probléme soit résolu a un quelconque

niveau hospitalier, par n' importe qui, n'importe comment, un jour peut-étre.

C'est pourquoi, I'Arrété Royal 81, du 10 novembre 1967, ne prévoit pas d'
établissements pour psychotiques, tout en reconnaissant I'existence de "pré-
psychotiques”. Il n'y a pas d'Alpes, il n'y a que des pré-Alpes. Et les géographes
sourient, éberlués. Si la réalité avait correspondu aux conceptions administratives,
tout aurait été pour un mieux, mais les enfants et adolescents psychotiques, bravant
les principes administratifs persistaient a ne pas disparaitre. Un projet de loi sur les
hépitaux psychiatriques pour enfants (services K) a été élaboré des 1971. Ce projet,
sans aucune originalité, et qui n'abordait nulle question fondamentale, ne revit
pourtant le jour sous forme de loi qu'en 1978. Ce texte est loin d'ébranler la structure
institutionnelle hospitaliere, mais il reconnait I'existence de la maladie mentale chez
I'enfant. Cette audace aura suffi a le laisser en suspens de longues années. La loi
sur les services K est un leurre et ne résoud rien, les psychiatres concernés, ceux de

I'administration de la Santé Publique, ceux qui vivent la réalité quotidienne, en sont



les premiers conscients.

Le sort des enfants psychotiques n’est pas dréle et leur destinée est fonction
de I'un ou l'autre palliatif. Les Instituts Médico-pédagogiques pour débiles profonds
en acceptent une grande part. Les psychotiques y sont aisément débilisés par le
biais d'enfermements mécaniques ou chimiques, deviennent larves ou plantes quand
cela s' avere néssaire. |l est probable, et c'est entre autres I'avis de I'Inspection de la
Sécurité Sociale Francaise, que prés de 50% des lits d'l.M.P. pour débiles profonds,
tant en France qu'en Belgique, sont occupés par des psychotiques dont personne n'a
voulu se charger. C'est une situation inqualifiable dont personne n' aime prendre
conscience car il n'est pas digne d'une société qui se dit évoluée de se décharger
d’'un probléme crucial, en enfermant des enfants dans un systéme inadéquat dont la
seule valeur est de protéger les structures sociales en évitant toute prise de
conscience. Ces |.M.P. ne sont pas déontologiquement critiquables, sauf d'accepter
une telle mission. |l n'en empéche que les enfants psychotiques hébergés dans ces
établissements sont inéluctablement voués au néant, a la satisfaction quasi

geénérale.

Il est des parents pour refuser une telle solution et qui préférent, suite a
I'incurie du systéme institutionnel, prendre seuls leurs enfants en charge. Cette
démarche devient, la plupart du temps, intolérable, invivable, car elle centre le milieu
familial sur I'enfant malade, la souffrance se concentre, ne peut s' exprimer en
dehors, perturbe de fagcon excessive la vie de tous. Les parents, épuisés, cherchent
alors désespérément un établissement de traitement. Il est alors trop tard : dans les

meilleurs cas I'enfant a au moins dépassé la limite d'age arbitrairement fixée.

Depuis des années, quelques établissements, allant a I'encontre des normes
administratives, se sont spécialisés dans I'accueil et le traitement des psychotiques,

tout en étant considérés comme établissements pour pré-psychotiques.

La différence est fondamentale et accule, un jour ou l'autre, les maisons
concernées, a faire éclater I'abceés, a refuser de travailler dans des conditions

aberrantes et insupportables.

En 1975, ces établissements ont remué I'opinion publique et sensibilisé les
instances politiques, de telle sorte que le Ministére de la Santé Publique a di trouver

d'urgence une solution ou plutdt un palliatif afin d' adapter le statut des



etablissements pour psychotiques aux nécessités de la pratique. Aucune norme
habituelle ne pouvant convenir, c'est I'.N.A.M.I. qui a été chargé de regler
provisoirement le probléme par des conventions particuliéres établies avec chaque

etablissement, dans le cadre de la réadaptation fonctionnelle.

Ce n'était qu'un emplatre, tous en étaient conscients, mais il permettait de
calmer les esprits et de sauver ces établissements de la faillite. Les discussions ont
eu un caractére essentiellement financier. Les normes de fonctionnement prévues
par la Santé Publique ne convenant pas, I'.N.A.M.l. a suggéré a chaque

établissement de présenter les siennes et les a, dans I'ensemble, ratifiées.

C'est pourquoi, quelques établissements belges pour psychotiques ont vu
leurs subventions doubler, leur personnel s'enfler, parfois a I' excés, et ne semblent

plus avoir de revendications urgentes du point de vue budgétaire.

La Deviniére n’était pas en fonctionnement a I'époque des accords conclus
avec I'.N.A.M.I., aussi est-elle le seul établissement maintenu dans des conditions

qui avaient paru totalement inadéquates il y a quelques années.

Nous avons, a deux reprises, proposé un dossier a I'l.N.A.M.I en vue d'établir
avec lui une convention. Des contacts qui ont été pris en ces occasions, il ressort
que I'l.N.A.M.1. est prét et méme souhaite une telle convention. Un probléme de
taille nous empéche d’avancer dans cette voie: le passage du systéme de
Subventionnement de la Santé Publique a celui de I'l.N.A.M.1., requiert une dizaine
de millions de francs de reserves afin de pouvoir fonctionner puisque les mutualités
ne paient les factures de traitement qu’avec 3 a 6 mois de retard. C'est un cercle

vicieux.

Le dénigrement systématique dont la Deviniére fait I'objet est difficilement
intelligible pour ceux qui y travaillent. On ne peut comparer que des éléments
simillaires. Or, non seulement la Deviniére est trés nettement défavorisée d'un point
de vue financier, mais de plus, elle se base sur des principes de fonctionnement
nettement différents de ceux des autres établissements pour psychotiques. Les
difficultés y sont multipliées pour cause d'adéquation entre les principes

thérapeutiques théoriques et la mise en pratique institutionnelle.

1) La Deviniére est ouverte 365 jours par an. Il n'y a pas de fermeture pour

cause de vacances du personnel ou d'interruption le vendredi soir pour libérer



2)

3)

4)

5)

6)

les samedi et dimanche des adultes. Bien des responsables d'établissements
sont conscients que les retours systématiques en famille sont a déconseiller
mais les principes théoriques se bafouent alléegrement lorsqu'ils risquent de

déranger.

La Deviniére est une structure institutionnelle disponible et en fonctionnement
24h par jour. Nous ne distribuons pas les neuroleptiques ou les hypnotiques
qui permettent au personnel d'étre libéré des enfants aux heures

réglementaires.

Nous n'acceptons que les cas les plus lourds, et notamment ceux qui sont
expulsés des "établissements pour psychotiques" pour cause de difficultés

majeures ou d'échec de la thérapeutique.

Il n'y a pas d'age limite d'admission. La plupart des établissements refusent
de prendre en charge des adolescents pour le motif que les problémes de ces
derniers sont nettement plus difficiles a resoudre que ceux des enfants. De

nombreux adolescents sont ainsi placés au petit bonheur.

Pour nous, accepter de prendre un enfant ou un adolescent en traitement,
c'est accepter de le garder quoi qu'il se passe, c'est refuser d'utiliser le

prétexte de son symptdome ou de son comportenent pour I'expulser.

Il'y a deux grandes catégories de psychotiques, ceux dont la
symptomatologie s' exprime soit par un renfermement sur soi, soit par des
délires plus ou moins élaborés, et ceux dont les symptomes sont
comportamentaux (pseudo-délinquants, pseudo-psychopathes, etc.) Ces
derniers sont socialement trés dérangeants, ils font peur et sont
systématiquement refusés par les "établissements pour psychotiques". lls
sont promis a I'hdpital psychiatrique ou a la prison. Or, la structure
fondamentale de leur personnalité est identique a celle des psychotiques
"classiques", méme si leur symptonatologie est plus difficile a aborder, a
accepter, parce qu'elle nous met en cause de fagon immédiate. A La
Deviniére il N’y a pas de ségrégation basée sur les symptomes. A titre
documentaire,il est important de noter qu'un groupe de médecins a voulu, il y
a quelques années, chiffrer le nombre d'enfants psychotiques en Belgique.

Cette recherche, qui se voulait somme toute constructive, était viciée dés



l'origine parce qu'elle ne tenait pas compte de la catégorie des psychotiques

non classiques, ni de ceux que les I.M.P. ont débilisés.

La situation actuelle et le devenir des enfants et adolescents psychotiques
sont nettement plus préoccupants qu'on n'ose le dire et vont en s' aggravant, non
seulement parce que la société crée de plus en plus de malades mentaux mais aussi
parce qu'elle se donne de moins en moins l'audace de les soigner. Nous sommes
trés prés du renfermement du fou contre lequel tout le monde s' insurge en

apparence.

Il faut aussi dire que la Deviniére vit en 1979 avec un taux d'entretien
journalier fixé en 1976. Beaucoup se seraient révoltés. Nous n'avons, jusqu'a
présent, que pris le temps de nous préoccuper des malades qui nous sont confiés.
Le jeu des influences, des revendications et des défilés de protestation nous a
toujours semblé trés mesquin en regard des drames ou des victoires sur la maladie

mentale qui ont lieu chaque jour a la Deviniére.

L'époque de la philantropie est révolue, mais il y a une crise des
établissements pour enfants en Belgique. L'Etat leur attribue des sonmes
relativement considérables dont la plus grande part est réservée aux dépenses en
personnel. Des gréves, des manifestations et autres revendications ont abouti a une
amélioration relative du statut des adultes mais personne ne semble avoir songé qu'il
fallait aussi, et avant tout, repenser, remettre en question tout le vieil édifice
institutionnel sclérosé, en se placant du cété des seuls qui soient véritablement
concernés mais n'ont jamais droit a la parole, méme par I' intermédiaire des adultes

qui sont sensés les représenter: les enfants qui y sont hébergés ou soignés.

Tant que les enfants "placés" n'auront droit qu’a un univers minable
parcimonieusement dosé, soit par la direction de I'établissement, soit par les
instances officielles, tant que ces deux pouvoirs prendront prétexte I'un de 'autre
pour ne pas envisager des changements radicaux, tant que ces enfants n'auront pas
droit au minimum, et méme pourquoi pas, au maximum de ce qui fait I'existence
courante de la majorité de la population, toutes les dépenses effectuées en leur nom,
pour se donner bonne conscience, le seront en pure perte. Tosquelles disait, il y a
quelques années, ce n'était qu'une fausse boutade, qu'il vaudrait mieux octroyer aux
parents dont I'enfant est institutionnalisé et a condition qu'ils le gardent, une

allocation identique aux dépenses effectuées en son nom afin que tout le monde, ou

10
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presque, soit tranquille, puisqu'en fin de compte on ne nous donne pas les moyens

d'étre efficaces.

En Belgique, certains se sont rendu compte qu'il y avait pléthore de
placements non justifiés. Les placements ont diminué. C'est alors que des
etablissements ont du soigner leur publicité afin de ne pas voir décroitre leur
population et par Ia méme leurs subventions. D'autre part, le personnel est devenu
extrémement difficile a recruter et de moins en moins concerné par son travail; il ne
supporte plus les cas difficiles et exige leur expulsion ou refuse leur admission. On
en arrive ainsi trés logiquement a la situation actuelle : un échec d'envergure parce
que les structures institutionnelles ne sont plus constituées que de la présence
physique, dans les limites et avec 'aide plus ou moins sournoise des
réglementations en vigueur, d'un nombre déterminé d'adultes indifférents et de

dossiers administratifs ou "médicaux". Qu' importe ceux dont il devrait étre question.

C'est dans ce contexte, invraisemblable pour qui n' y est pas confronté, qu'il
faut comprendre la creation et I'évolution de la Deviniére. Sans aucun souci de
provocation, mais parce qu' il était pour nous éthiquement impossible d'abonder dans
le sens des structures existantes, nous nous sommes retrouvés a faire, en régle
générale, l'inverse de ce qui se déroulait par ailleurs. Nous ne pouvions admettre de
repondre d'un établissement ou I' image de marque a donner a l'extérieur, ou le bien-
étre du personnel passent avant les nécessités thérapeutiques. Nous avons refusé
de faire vivre des enfants sur le carrelage parce que cela facilite I'entretien, nous
avons supprimé des médications qui préservent simplerment la trenquillité du
personnel, nous n’avons pas voulu mettre en vigueur des séances de
"psychothérapie" qui ne servent a rien sauf a rassurer ceux qui auraient l'impression
d'étres inutiles s'ils ne pouvaient, dans tous les cas, utiliser leurs "techniques". Nous
n'avons pas accepté de doser nos activités et nos interventions thérapeutiques en
fonction de pauvres questions d 'horaires minutés, sans tenir compte de la réalité de
la souffrance et de la demande des enfants, de la nécessité de la création d'une
structure institutionnelle vivante. Nous refusons d'étre des sous-produits rassurés du

"progrés social".

Mais nous savions que les systémes exclusivement batis en fonction des
adultes qui y travaillent et des conceptions ou des craintes de ceux qui les jugent de
loin, échouaient systématiquement lorsqu'il s'agit de soigner des enfants

psychotiques: les demandes d'admission a La Deviniére en étaient la preuve
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irréfutable. |l fallait autre chose, briser le principe de I' incurabilité, de
l'irrécupérabilité des psychotiques né de l'inefficacité des moyens mis en oeuvre
plutét que d'une impossibilité fondamentale liée a la structure de la maladie elle-

méme.

L'opinion publique percoit l'institutionnalisation d'un enfant comme un palliatif
plus ou moins valable. Trés souvent le placement ne se justifie d'ailleurs que par
I'absence de structures d'aide sociale ou psychologique qui permettraient le maintien
d'un enfant dans son milieu habituel. Lorsqu'il s'agit d'enfants psychotiques le
placement et le traitement en internat ne peuvent avoir a nos yeux un sens que sur
indication stricte: la psychothérapie institutionnelle en internat doit étre préconisée
lorsqu'il s'agit de la seule solution acceptable et non pas pour le motif qu'iln'y en a

plus d'autre.

Cependant, la tache de ceux qui doivent trouver une solution dans les cas
tres difficiles est quasi surhumaine : il faut trouver un établissement qui dispose de
places, que I'enfant soit dans les limites d'ages prevues, que sa symptématologie
s'accorde avec les regles parfois trés strictes d'admission, en résumé qu’il réponde a

I'idée que les adultes se font de lui.

La Deviniére, parcee qu'elle n'a pas établi les normes d' exclusion usuelles,
est devenue trés rapidement le lieu ou se retrouvent ceux dont la société en général
et les établissements en particulier ne veulent plus (établissements pour
psychotiques, hdpitaux psychiatriques, services de psychiatrie des hopitaux
généraux, |. M. P. pour débiles profonds). Une sorte de poubelle que I'on est bien
aise d'utiliser lorsqu'il en est besoin mais dont on espére que le couvercle est
parfaitement étanche. La Deviniére donne bonne conscience a ceux qui s'en servent
pour se débarrasser des problémes qui les dérangent ou des interrogations qui les
angoissent, quitte a en vilipender le fonctionnement avec d'autant plus de facilité

gu'ils n’ont pas osé ou pi entreprendre une action similaire.

Nous refusons cette image de marque. La Deviniére n'est pas un centre
d'hébergement ou de gardiennage mais un établissement de traitement qui a choisi
lui-méme sa méthodologie parce qu'il fallait I'inventer et dont I'efficacité, a court et a
long terme, est suffisament établie pour qui est un tant soit peu au fait de la
pathologie antérieure des enfants et adolescents qui y ont été admis. Mais qu'on ne

nous demande pas de faire des miracles, ce serait ridicule et sinistre.



Toute psychothérapie institutionnelle peut préter a confusion, donner lieu a
des interprétations fausses et hatives lorsqu'elle est percue de I'extérieur ou vécue
sans prendre le temps nécessaire a la comprehension des structures, des
mécanismes, des détails dont I'ensemble seul peut avoir un sens. Le traitement
institutionnel des psychotiques requiert une grande spécialisation qui ne s’acquiert
pas sur les bancs d'une quelconque université, mais dans la pratique quotidienne
faite d'échecs, d'erreurs, de petites réussites et d’'une perpétuelle remise en question

de soi-méme, de ses propres attitudes et de ses relations aux autres.

Les patients de La Deviniére sont le produit de multiples échecs familiaux ou
sociaux, les scories d'établissements plus ou moins "spécialisés". Leur devenir est,
en tout cas a l'arrivée, des plus sombres. Il fallait donc inventer une structure
institutionnelle nouvelle, qui peut choquer par certains aspects mal compris, mais

dont I'avantage serait de ne pas échouer systématiquement.

Pour inventer ce lieu thérapeutique, il ne nous est laissé, dans l'indifférence
geénérale ou la curiosité malsaine, que des moyens ridiculement faibles et
parfaitement inadaptés. Dans ces conditions, nous n 'hésitons pas a le dire, car
personne n'aura l'audace de le dire pour nous, faire fonctionner La Deviniére sans
reniement et parvenir a créer et a produire, avec des enfants et adolescents
considérés comme irrécupérables, une structure institutionnelle, riche de vie et de

projets, reléve tous les jours de I'exploit.

La Deviniére ne se veut pas un lieu privilégié centré sur lui méme, clos de
toute part; ce n'est pas non plus un théatre pour voyeurs ou dilettantes amateurs d'
émotions fortes. Nous ne pouvons accepter 'ouverture au monde que si les patients
sont percus au moins sur pied d'égalité avec ceux qui désirent les rencontrer. Nous
ne considérons pas ces enfants comme des sous-produits, des handicapés
quelconques ou des irrécupérables. lls ont comme caractéristique commune d’étre
le résultat de ratages successifs accumulés, mais nous ne cherchons pas a
découvrir des responsabilités. Il est donc aberrant de nous faire endosser toute une
symptomatologie parfois socialement dangereuse comme s'il s'agissait de la nétre,
comme si nous l'avions produite ou en tout cas favorisions son éclosion ou son

développement.

Nous veillons au maximun, quoigu'on en dise, a ce que cette

symptématologie ne dérange pas I' environnement; nous tachons nous-mémes dans
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un but thérapeutique, de la supporter. Nous n’en sonmes ni les garants, ni les
instigateurs, nous sommes simplement en premiére ligne. Et I'arriére gémit. Comme
en 14.

Il serait plus facile que La Deviniére n'existe pas. Les enfants et adolescents
qui s'y trouvent actuellement auraient été casés vaille que vaille dans des structures
qui leur convenaient peu ou prou. Les neuroleptiques aidant, la plupart ne poseraient
guére de problémes, personne ne se souciant d'ailleurs de savoir si leur existence
comportait encore le moindre intérét ou la moindre joie de vivre. Il y a en Belgique
des lieux suffisamment claquemurés, a I'écart des yeux indiscrets que pour couper

court a toute velléité d'existence chez ceux qui oseraient devenir dérangeants.

Nos goulags sont trop poches; ils crévent les yeux, nous transforment en
cyclopes éborgnés. Le Goulag des autres est bien plus intéressant puisque nous

n'en sommes pas responsables.
C'est aussi I'année de I'Enfance.

Mais qu’en est-il de La Deviniére? |l est intéressant de tenter de comprendre
un fait tout récent dont la signification éclaire criment I'opinion que certains se font

de notre action et le peu de valeur que beaucoup accordent a ces enfants malades.

En quelques années, les enfants de La Deviniére ont produit plusieurs
centaines d'oeuvres graphiques, dessins ou peintures. Il nous a semblé intéressant
d'en réunir une partie dans le cadre d'une exposition ouverte a tous ceux qui se
sentiraient concernés. C'était pour nous un moyen de mieux faire comprendre le
probléme des psychotiques, d'entretenir avec I'extérieur des rapports qui n'aient rien
de la visite d'un jardin zoologique, de faire apprécier des réalisations remarquables,

de montrer qu'il n''y a pas que des aspects négatifs dans la maladie mentale.

Cette exposition a été préparée avec soin, ce qui est le minimum si I'on
respecte un tant soit peu les autres. Elle a été prolongée d'un mois a la demande de
nombreux visiteurs désireux de la faire connaitre et apprécier. La R.T.B.y a
consacré quelques minutes. Cette exposition a été, pour de multiples raisons, un

évenement trés important pour les enfants.

Nous avons tous été stupéfaits ou abasourdis de nous entendre reprocher,

dans l'ensemble des critiques émises contre la Deviniére, d'avoir organisé une
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exposition bidon : il n'était pas possible que de tels enfants aient produit de telles
oeuvres; ce devait étre nécessairement le resultat de travaux d'adultes, et d'adultes
doués s’entend. Nous sommes d'abord restés incrédules devant ces affirmations
gratuites. Il n'y avait rien a y repondre : leur énormité suffocante imposait le silence
ou I'éclat de rire attristé. A la réflexion, il nous a semblé qu'il fallait pourtant
s'intéresser aux motivations de ceux qui paraissaient honnétement étre convaincus

de I'exactitude de leurs assertions.

Puisqu'il s'agit de psychotiques, d' irrécupérables, il est inconcevable que
ceux-Ci surclassent, et de loin le commun des mortels dans un domaine quelconque.
Ce serait inconvenant. lls n'en ont pas le droit car cela ferait écrouler tout I'édifice.
Un enfant psychotique ne peut avoir la moindre notion du beau, il ne peut rien créer,
il ne peut pas étre génial. Un enfant psychotique doit rester a sa place et tant mieux
s’il est autiste, cela lui permet au surplus et en prime de faire silence sans grand
effort.

Nous concluons avec certitude que les critiques actuelles, anciennes et
futures, a I'égard de La Deviniere visent essentiellement la maladie mentale elle-
méme. Ces enfants ne devraient pas exister; mais hélas nous ne vivons pas sous
un régime politique qui extermine a la chambre a gaz, ou par tout autre moyen
efficace et économique, les indésirables. Il existe par bonheur des moyens plus

subtils qui ne souillent les mains de personne et gardent la conscience nette.

Nous voudrions résumer quelques principes thérapeutiques généraux et
décrire la facon dont nous tentons de les appliquer a chaque instant tout en
conservant suffisamment de souplesse que pour les transformer au fil de I'évolution

et de I'expérience.

La psychose de I'enfant est un monde fort peu connu, trés difficilement
abordable, d'autant plus que jamais la société n'a mis d'importants moyens en
oeuvre pour tenter d'en comprendre les mystéeres ! Si le cancer avait été abordé de la
méme maniére, il est certain qu'aucun progrés n'aurait été réalisé car la curabilité

d'une maladie est directement liée a la compréhension qu'on a de ses mécanismes.

La psychose n'est pas un handicap, un manque. C'est un peu court,
vaguement simpliste, certainement a cété de la question, et pourtant, en Belgique, le

psychotique est classifié parmi les "handicapés", faute de mieux. Le psychotique ne



manque de rien; il parle et souffre autrement et ailleurs, a sa guise, car il sent
confusément I'aversion et la crainte qu'il inspire. il joue ses cartes comme il lui plait

faute de partenaires disposés a entrer dans le jeu, n'importe les regles du jeu.

Le pére de la psychothérapie institutionnelle est un psychiatre et
psychanalyste catalan réfugié en France durent la guére d'Espagne: Francisco
Tosquelles. Certains de ses éléves ont, a leur fagon, créé des lieux de
psychothérapie institutionnelle. Le plus célébre est la clinique de La Borde dirigée
par Oury. Sans plagier qui que ce soit, il nous a semblé que c'était dans la voix de la
psychothérapie institutionnelle que nous pouvions trouver des formules qui puissent
s'appliquer en Belgique, avec un certain type de population, dans un temps

déterminé.

Ce qui peut étre thérapeutique, lorsqu'il est question de psychotiques, n'est
pas la relation individuelle qui s'établit entre soignant et soigné, ou entre soignés,
mais la bonne santé de la structure institutionnelle. Celle-ci est le produit de toutes
les relations personnelles, mais transcendées en une réalité supérieure nettement
moins fragile que les relations individuelles. C'est sur la réalité institutionnelle que le
travail des thérapeutes doit se faire car c'est elle qui donne son sens a tous les
évenements, aux symptéomes, ceux du malade conme ceux de l'institution. D'autre
part, il s'agit de porter la plus grande attention a l'individu lui méme, au moindre de
ses symptdmes, au plus faible des signes qu'il émet. Il s'agit donc d'un
individualisme poussé a I'excés qui se corrige en fonction d'une structure
institutionnelle globale, laquelle prend sa source et sa valeur dans une existence
commune et l'intérét spécifique a chacun. C'est notamment a ce prix que I'on peut
éviter le retour de relations substitutives de type familial, pére ou meére - enfant, qui

sont tres certainement une des origines de la psychose.

A titre d'exemple, nous ne pouvons mieux citer que le cas d'un enfant de 12
ans, entré a La Deviniére pour automutilations graves qui duraient depuis des
années: celui-ci se gifflait violemment jour et nuit. Les parents avaient tout tenté, du
placement en établissement aux neuroleptiques, sans omettre bien sur de lui lier les
mains derriére le dos. Les parents n'‘avaient pas le choix car le comportement de
leur enfant leur faisait horreur; ils étaient directement concernés, il fallait faire cesser
le symptdme colte que colte. Les cordes aux poignets empéchaient I'occurence du

symptdme qui reprenait de plus belle une fois que I'enfant se retrouvait libre d'agir.

16



A l'entrée de ce gargon a La Deviniére, nous avons décidé de le laisser agir a
sa guise, son automutilation n'étant qu'une fagon d'éclipser son autisme.
L'automutilation a continué. Peu de membres de La Deviniére la supportaient car
méme si intellectuellement, ils savaient qu' il fallait, du moins en apparence, pouvoir

étre indifférents, ils n' y parvenaient pas, dans la pratique quotidienne.

Peu a peu cette automutilatian est devenue non plus un probléme lié a la
sensibilité de chacun mais un type de langage auquel tous, au nom de La Deviniére
ont compris qu’il ne fallait pas répondre sur un mode d’angoisse ou d’intérét. Un
jour, l'attitude de La Deviniére est devenue, par 'intermédiaire de ses membres :
nous ne répondrons pas a ton type de langage, il ne nous intéresse pas, cela te
détruit, nous ne sommes ni ton pére ni ta mere, ni ceux que tu as connus, tu
confonds. Les mots ne sont pas de mise en des circonstances aussi dramatiques.
L'automutilation a cessé a l'instant. Elle n'a jamais réapparu. Il nous avait fallu quatre

mois pour y arriver.

En cela consiste la psychothérapie institutionnelle. Une telle démarche est
incomprehensible de I'extérieur et un visiteur non informé voyant cet enfant se
frapper et des adultes indifférents autour de lui, n'aurait pu que crier au scandale
sans songer que pour enlever I'appendice malade il faut aussi, et tout d'abord,

entailler I'abdomen.

Il faut travailler de longs mois a La Deviniére, tout en s'engageant, pour non
seulement comprendre un minimum de ce qui s’y déroule, mais aussi pour acquérir,
face aux enfants, le droit a la parole. Les fonctions de I'adulte; du thérapeute, ne lui
donnent d'emblée aucun pouvoir; il peut acquérir parfois, a force d’angoisses et de
souffrances la possibilité d'entrouvrir faiblement le voile qui cache un univers
douloureux et pudique, monde qui refuse par principe toute intrusion, toute relation,

tout langage.

L'adulte doit payer. Le vécu de I'enfant psychotique est horrible ; celui-ci ne
peut que refuser toute aide si elle n'est qu'une comédie programmée quarante
heures par senaine. L'enfant psychotique ne croit en rien. Il ne peut retrouver un
minimum de confiance dans la relation aux autres que si ceux qu' il rencontre font
leurs preuves, que si l'intérét qu'ils disent lui porter n'est pas sous-tendu par des
motivations trop malsaines. Il nous faut donc payer; il nous faut souffrir aussi. Tout le

reste n'est que psychologie en chambre, radicalement inefficace, la realité nous en

17



18

donne chaque jour la preuve.

Celui qui entre a La Deviniére a droit a ses symptébmes et toute latitude lui est
laissée de ne croire en rien ni personne. Il a droit & ses symptémes parce qu'ils sont
les faux signes qui ont motivé la demande d' admission, qui ont a ce point effrayé ou
dérangé qu'ils ont entrainé I'expulsion ou la mise a I'écart. Or, ces symptdmes que
I'on pourrait appeler primaires, ne sont en réalité pas les symptémes de I'enfant mais
ceux de son entourage. lls sont la minéralisation du rejet, le moyen trouvé par
I'enfant pour se faire rejeter. Ces symptdmes ne lui appartiennent pas et nous
n’avons pas a entrer dans ce jeu sous peine d'étre forcés d'employer
nécessairement les mémes attitudes que celles mises en oeuvre par I' environnenent
antérieur. Quand un adolescent affirme qu’il doit entrer a La Deviniére parce qu'il est
kleptomane, il parle le langage des autres et se protége de toute compréhension de
son vécu, il refuse qu'on puisse découvrir qu'il vit une psychose abandonnique, que
son état de souffrance est a la limite du supportable: « je ne suis qu'un voleur; allez-y
voir; cela échouera comme d 'habitude et je me détruirai quand méme parce que je

ne vous Crois pas ».

Le symptébme primaire est un piége. La structure institutionnelle doit lui
répondre par l'indifrerence, afin de ne plus l'investir, de le faire s'écrouler, pour
laisser libre cours a un autre type de langage, a d’autres symptoémes non fossilisés
qui deviendront la matiére d'une nouvelle relation. Alors seulement, I'enfant malade
pourra peut-étre trés lentement choisir sa destinée en dehors d'un infantilisme tout

puissant.

Au fur et a mesure que la structure institutionnelle se développe et s'améliore,
la durée de vie des symptébmes primaires diminue. |l est probable qu'a I'heure
actuelle il ne faudrait plus quatre mois pour que le gargon dont il est question plus
haut, cesse de se frapper. Faire de la psychothérapie institutionnelle, c'est aussi

améliorer I'outil au fil du temps.

L'enfant psychotique qui entre a La Deviniére ne croit plus en rien. Les
paroles des adultes sont, pour lui, creuses et mensongéres. C'est pourquoi, nous
avons toujours attaché une telle importance a proposer un lieu de vie agréable, quitte
a sacrifier certains aspects fonctionnels. Les enfants détruisent trés peu la Deviniéere.
Hors l'usure du temps, les dégats y sont minimes. lls détruisent peu car ils savent,

percoivent, sentent que les objets et les lieux ont été investis, ne sont pas



indifférents, ne sont pas la par hasard, mais ont été combinés, créés avec le souci de
permettre un lieu agréable, ce qui est le minimum lorsque ceux qui doivent y vivre
sont en état de souffrance. Cela fait sans moyens particuliers, sinon I'absence de

subventions .

En trois ans la Deviniére aura été presqu'entiérement remise a neuf parce
que le moment était venu, a chaque fois, de reinsuffler la vie, d'effacer les traces de
la mort. Car les lieux, puisqu’ils ont un rdle a jouer dans le traitement, subissent et

souffrent d'une maniére toute particuliére.

Faire de la psychothérapie institutionelle, c'est aussi apprendre la valeur des
choses et des lieux, sentir les détails pratiques a transformer, trouver le meilleur type
d'interrupteur a placer a un endroit précis, reinventer des couleurs, porter attention
au moindre objet. Nous le faisons chaque jour, les enfants le savent, parce qu' ils
sont directement concernés. Ce qui n'empéche pas les pannes de W.C. On ne peut
tout entreprendre en méme temps. Mais ramener La Deviniére a un W.C. qui ne
fonctionne pas est pour le moins cocasse ou injurieux quand on sait les sommes
invraisemblables de fatigue et de travail qu'il a fallu pour toujours garder un lieu

accueillant et significatif de I'intérét que les adultes portent a ceux qui doivent y vivre.

Lorsqu 'un adolescent, aprés deux ans, demande qu'on lui décore sa
chambre, il s'agit pour nous d'une victoire incontestable si I'on sait que depuis
toujours, il est viscéralement incapable de la moindre demande car il ne croit plus en
rien. C'est alors que des années d'efforts et de découragements prennent un sens,
mais personne ne peut prévoir le moment ou une lueur d’espoir va poindre. Faire de
la psychothérapie institutionnelle, c'est donc aussi s'entrainer a pouvoir attendre, a
ne jamais désespérer, a transformer les angoisses individuelles des adultes en

motifs de progression.

La structure institutonnelle de La Deviniére requiert un équilibre des
pathologies et des symptomes. Il en est pour s'étonner que nous ayons choisi de
faire vivre ensemble des enfants en apparence radicalement différents. Expérience

faite, il apparait que c'est la une optique recommandable sinon indispensable.

La diversité des patients enrichit les relations entre eux bien plus que toutes
les interventions des adultes ne pourraient le faire. A la limite, ce sont les enfants qui

se soignent mutuellement, les adultes n'étant Ia que pour créer les conditions de
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possibilité d'interactions thérapeutiques originales. Une structure institutionnelle suit
des lois économiques strictes qu'il est superflu d’exposer ici. Que I'on sache
cependant que ce sont ces lois qui interdisent de considérer qu'il puisse y avoir le
moindre élément sans importance puisque la non-importance est par elle-méme déja
significative. Faire de la psychothérapie institutionnelle, c'est aussi connaitre les lois
qui régissent les structures dans lesquelles on est impliqué et parvenir a injecter,
sans déséquilibrer I'ensemble, la vie, 'oxygéne indispensables. C'est pourquoi les
interventions intempestives venues de l'extérieur peuvent étre trés nettement

pathogénes.

Certains se gaussent de La Deviniére aprés avoir entendu dire (par qui ?)
qu'il s'agissait tout simplement d'y vivre, comme si la vie, I'opposé de la mort, était

tellement simple a mettre en oeuvre.

Ceux-la confondent vie et laisser aller, ils décrivent leur problématique
personnelle plutét que le devenir possible d’enfants malades. Réapprendre a vivre,
pour un enfant psychotique, c'est cesser d'étre en attente de mort imnédiate, non pas
cette simple mort physique qui nous guette tous, mais la mort par destruction interne,
fruit d'une angoisse insupportable qui ronge le moindre affect, qui tord le moindre
sentiment, qui pervertit toute relation et en premier lieu celle qu'il faut avoir avec soi-
méme. Exister uniquement en fonction de ses pulsions de mort, c'est n'avoir jamais
pu s'investir un minimum et par la méme investir les autres et le monde; c’est étre
dans un état de souffrance perpétuelle, intolérable, qui ne peut s'exprimer, sinon par
des biais que I'entourage ne s’'ingénie méme pas a comprendre. Réapprendre a vivre
n'est pas une expression simpliste mais l'unique condition a remplir pour qu'une
évolution soit possible. Apprendre a ces enfants a revivre, c'est mettre les boeufs

avant la charrue; c'est rendre I'avenir possible.

Lorsqu'un des enfants les plus mortiféres de La Deviniére a pu un jour s'écrier
pendant un feu d'artifice « on a gagné la vie » nous avons su que nous ne nous
étions pas trompés, et cette phrase vaut a nos yeux infiniment plus que les dépenses
d'énergie qu'il a fallu faire pour permettre un tel cri. Cet enfant avait, qui sait
pourquoi, mais il n'est pas insensé de croire que nous y étions pour quelque chose,

retrouvé le droit de vivre.

La se situent les démarches importantes. Elles ne sont guére intelligibles de

I'extérieur car il faudrait que chacun puisse connaitre les mille dédales d'un
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fonctionnement institutionnel qui ne s'explique pas d'emblée dans sa complexité.

Certains adolescents qui ont éte, dans leur histoire, expulsés a de multiples
reprises et a tout propos, et entre autre pour des passages a l'acte, tentent de se
prouver a eux-mémes qu’ils n'ont aucune raison de nous croire, en poussant leur
symptdmatologie comportementale a I'excés dans I' espoir de pouvoir enfin étre

rejetés de I'établissement.

lls sont incapables d'imaginer que ce langage est pour nous sans intérét,
aussi cherchent-ils par tous les moyens a prouver que leurs symptdmes peuvent
passer a l'irrémédiable : «Mais quand donc serai-je mis a la porte ?» |l importe alors
de replacer le probléme ou il se situe véritablement. Lorsque I'environnement
thérapeutique a la force d'attendre, et s'il n'est pas excessivement contrecarré par
I'entourage social, la symptomatologie du type passage a l'acte disparait tout comme

I'autmutilation dont nous avons parlé plus haut.

Paradoxalement, du moins en apparence, mais a coup sur, c’est le lieu de
traitement et le personnel soignant qui font deux fois les frais de I'opération : non
seulement ils sont les premiers concernés, mais encore, par le biais d' interprétations
immeédiates, simplistes, non étayées d’éléments de réalité, ils sont critiqués de fagon
outranciére ou méchante, signe du mal a l'aise que certains adolescents ont de vivre,

par la plupart des structures sociales extérieures a I' établissement.

Il est injurieux, il est faux, il n'est pas sérieux de croire que des passages a
['acte sont le résultat de I'indifférence ou de I' incurie, du laisser-aller ou de
l'incapacité lorsqu’on pose la question de ce qui peut arriver a La Deviniére. Certes,
cet établissement dérange. Nous sommes personnellement a chaque instant
dérangés, remis en question, en place, non tant par des événements quels qu'ils
soient, mais surtout par l'interrogation que I'enfant malade lance sans interruption.
C'est le sens méme de I'existence humaine qui est en cause. Nous le savons et
avons choisi de le vivre tous les jours. Nous ne demandons pas aux autres une telle
attitude parce que ce n’est pas leur métier, mais nous désirons fermement qu'on
cesse de nous bafouer. Ce serait vite fait, bien fait, si chacun tentait, méme en
amateur, d'approcher les véritables motifs de ses propres critiques et de son

angoisse.

La Deviniére est, en Belgique, le dernier établissement pour psychotiques a



ne pas avoir renié les principes du traitement institutionnel, a ne pas avoir dévié de
ses idées de départ, a ne pas avoir perverti ses intentions sous l'impact de la

difficulté de les mettre en pratique.

La Deviniére est donc le dernier mauvais établissement belge. Qu'il en soit

ainsi, a condition d'en connaitre le pourquoi.

Il ne peut y avoir de thérapeutique institutionnelle sans reférence au temps :

« il faut le temps que le sucre fonde » (Flaubert).

Il faut laisser aux choses le temps de se passer, de se remettre en place, de
se réorganiser, de se restructurer. Toute construction hative, sans référence au
temps, sans attention méticuleuse au moindre détail (car personne ne sait d'avance
lequel est fondamental) reléve de l'activité hystérique, ¢ 'est-a-dire de la recherche a
tout prix, de résultats qui puissent, flt-ce en apparence satisfaire le narcissisme
commun et justifier I'action entreprise, méme s'il ne s'agit que d'effets superficiels et
éphémeres. Nous avons d'entré de jeu refusé cette espéce de mauvais cinéma car
nous répugnons a nous mettre a I'abri des critiques extérieures (c'est trés facile) en
abandonnant des principes de fonctionnement qui nous ont guidé et dont nous avons
éprouve l'efficacité. Seule notre déontologie a pu et pourra nous indiquer les

évolutions indispensables qu'il faut permettre ou provoquer.

Si des enfants et adolescents sont entrés un jour a la Deviniére, c’est parce
qu'ils avaient raté leur histoire personnelle. lls étaient incapables d'étre concernés

par | 'histoire qui les entoure, celle des autres, celle des lieux et des choses.

Nous avons donc envisagé La Deviniére, il nous a fallu le temps, dans une
perspective historique et non seulement géographique. Pour dépasser les histoires
familiales, sociales, personnelles et institutionnelles ratées, il fallait faire de la
Deviniere une histoire alimentée par l'invention et la créativité des adultes concernés
tout d’abord, par celle des enfants au fur et a mesure des possibilités. L'expression
« Etat Indépendant de Fargol » qui semble a la fois inquiéter et provoquer les
sarcasmes de niveau plus ou moins bas est un des éléments principaux de cette
conception historique de la psychothérapie institutionnelle. La signification en sera

décrite par aprés.

A l'ouverture de la Deviniére, les enfants devaient tout réapprendre et rien de

ce qui leur était proposé ne pouvait par principe étre laissé au hasard; les adultes
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devaient encore faire la preuve de leur valeur dans le temps et de leur intérét, non

simulé, non provisoire, pour les personnes et ce qui les entoure, les lieux, les objets.

Que I'on sache donc qu’il n'est pas du tout sans importance au niveau des
phantasmes d'un enfant psychotique, au niveau de la structure institutionnelle, que
ce puisse étre le directeur qui débouche les toilettes. Il n'y a rien qui soit indifférent et

les chemins de l'efficacité sont parfois les moins évidents.

L'hygiéne a La Deviniére laisserait a désirer, dit la critique ces derniers
temps. On y rencontre évidemment des enfants énurétiques, incontinents, et
encoprésiques. Cela dérange que nous n'en fassions pas un drame ou un
symptdme important qu'il faut éliminer a tout prix. Nous aurions enfin des buts
avouables, clairs, précis, faciles a atteindre. La maladie mentale serait vaincue, mais
elle aurait d'abord été réduite a quelques excréments a subtiliser a la perception des

gens normalisés .

Mais il faut savoir ce que I'on veut. Quelques électrodes bien placées et un
reveille-matin parviennent aisément a empécher un enfant énurétique de souiller son
lit. Le conditionnement n'est plus réservé aux chiens. Mais cette technique, valable
pour les matelas des petits enfants névrotiques américains risque de provoquer, par

déplacement des symptdmes, des catastrophes a La Deviniére.

Nous pourrions évoquer mille exemples de la méme eau. Nous affirmons que
La Deviniére est jour et nuit remise en état, non seulement par le personnel dont
c'est la fonction principale, mais aussi par tous les autres. lorsque la Deviniére est
sale, elle est toujours fraichement sale, et c’est ce qui importe si I'on veut bien en

analyser le sens.

Les adultes qui travaillent a La Deviniére auraient les premiers le droit de se
plaindre s'ils n'avaient le bon gout de savoir ou d'avoir appris que la production de
déchets est un symptdme comme un autre, dont il faut tenir compte, par lequel il ne
s'agit pas de se laisser déborder, qu’il faut comprendre et sur lequel il faut agir en
fonction du travail institutionnel et de la réalité de la maladie mentale chez I'enfant.

Toute autre attitude ne peut que provoquer une surproduction anomale.

La fabrication de déjections et de crasses de tout style est en rapport direct

avec les pulsions de mort.



C'est parce que nous rendons possible, en variant la permission, en fonction
de la situation et de | 'évolution de chacun I'étalage des pulsions de mort par
déjections interposées, que la vie a pu reprendre peu a peu ses droits pour les
enfants de la Deviniére. Il fallait aussi que ces signes de mort, cadavres non
symboliques, soient au bon moment éliminés par les adultes qui disent se

préoccuper de la vie et d'en redonner la possibilité a d'autres.

Si la Deviniére manquait de principes d'hygiéne, elle irait a I'encontre méme

de ses buts et n'aurait pas les moyens de les poursuivre.

Nous n’avons simplement pas la méme optique que d’autres, nous ne
donnons pas une importance démesurée a des faits bruts. Nous sommes coupables
de ne pas tenir absolument compte des structures inconscientes des visiteurs, les
nétres nous suffisent. Nous avouons aussi, paradoxe oblige, avoir dans I'ensemble

une sainte horreur de ce qui est sale : la mort s’y complait et s'y multiplie trop.

Les enfants de La Deviniére ne sont que trés rarement malades, au grand
étonnement de nombreux médecins d’ailleurs. Il y a eu des poux a la Deviniére.
Comme partout ailleurs depuis quelques années, les insectes proliférent et
deviennent de plus en plus résistants aux produits chimiques. Les enfants
psychotiques n’étant pas roulés dans le D.D.T., ils n'ont pas échappé a la régle
commune. Pas plus qu'ils n' escamotent Archiméde ou Newton. lls forment
probablement une des populations en meilleur santé physique qui soit. Nous n'irons
pas affirmer que ce sont les excellentes conditions d'hygiéne qui permettent un tel
phénoméne, ce serait se moquer des causes et des évolutions des maladies. Trés
simplement ces enfants n'ont que faire de nos petites maladies qui nous permettent
de survivre; la leur, la vraie, est énorme au point que les nétres n'ont guére de prise

sur eux. La psychose suffit a toute une vie.

Comprendre ces phénoménes, les vivre chaque jour et intervenir a bon

escient; c'est aussi de la psychothérapie institutionnelle.

Il semble que les rythmes de vie a La Deviniére dérangent eux aussi ceux qui
la regardent de loin. Il est arrivé que certains s’étonnent d’y voir de la lumiére toutes
les nuits. Personne ne se demande jamais pourquoi un hdpital reste jour et nuit en
activité. Faut-il en conclure que les psychotiques n'ont pas le droit d'étre en

traitement et d'avoir tout le temps quelqu'un a leur disposition ? Mystére des
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ostracismes et des clivages.

Tout comme un nouveau-ng, I'enfant psychotique doit réapprendre le rythme
du temps. Son cycle nycthéméral n'est pas mieux établi, il est par surcroit perturbé.
L'angoisse de la nuit n’est pas un phénomeéne réservé aux intellectuels en manque
d'inspiration, c'est aussi le lot quotidien, douloureux, de I'enfant malade lorsqu'il ne
trouve pas un environnement ou les conditions qui lui permettent de la surmonter. |l
serait simple et radical d'utiliser les bataillons d'hypnotiques. Les adultes seraient ou
s'en iraient an paix, mais l'efficacité a long terme de telles méthodes nous en interdit

l'usage, sauf exception.

Par suite d'une curieuse perversion du goQt, nous préférons un enfant jouant
a trois heures du matin, en relation avec les adultes qu'il se choisit a un enfant en
proie a ses cauchemars, entouré de ses draps bien bordés, sans personne pour lui
répondre. |l existe dans le commerce d'excellentes ceintures, camisoles de nuit.
Certains enfants de La Deviniere ont eu le privilége de les utiliser dans quelques
établissements. |l est un argument de poids, définitif, pour refuser de telles
méthodes : ces moyens mécaniques n'ont pas empéché que les placements
antérieurs échouent et qu'il ait fallu faire appel a nous. Nous refusons de n'avoir

pour but que la protection des adultes.

La nuit est souvent un moment tout a fait privilégi€, hautement thérapeutique,

pour autant que certains se donnent la peine d'étre disponibles.

Il N’y a pas que les camisoles mécaniques ; les camisoles chimiques sont fort

prisées dans l'univers des maisons d 'enfants.

L’arsenal des neuroleptiques est bien fourni. C’est un bien. Quoi qu’on en
dise, nous ne sommes pas opposés par principe a leur utilisation, pour autant qu’elle

soit adaptée aux circonstances.

Il est trés important que I'administration de neuroleptiques permette a des
malades mentaux de n’étre pas internés ou qu’ils puissent bénéficier d’'une aide
ambulatoire aprés une hospitalisation. Less hépitaux psychiatriques sont, en
Belgique ou ailleurs généralement si encombrés ou désuets qu'’il faut utiliser ces

drogues pour rendre I'existence de tous quelque peu possible.

Nous ne pensons pas qu'il doive en étre de méme dans les établissements
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pour enfants psychotiques, sans méme parler de I'emploi abusif de camisoles
chimiques dans la plupart des établissenents pour enfants en Belgique, afin

d'assurer la quiétude du personnel.
Nous refusons ce systéme.

La plupart des enfants de La Deviniére y sont entrés en étant sous I'effet de
multiples médicaments, parfois mutuellement contre-indiqués, dont l'unique utilité
était de les hébéter de fagon variable. Les symptdémes étaient gommeés, les

comportemements déviants ou dérangeants étaient annulés.

C’est un jeu cruel, inutile et dangereux. C'est d'emblée affirmer qu'il n'y a plus
de possibilité d'évolution, entrer dans le cercle de la facilité dont il devient vite

impossible de s'extraire.
Nous ne 'avons pas fait.

A |' heure actuelle un seul enfant est encore médicamenté, non pas que son
état mental puisse par la s'améliorer, mais parce que I'énormité, I'ouragan de ses
symptdmes, ne permettaient plus guére la prise en charge des autres enfants s’ils
s’exprimaient totalement. Nous nous donnons le temps de pouvoir étre
suffisamment disponibles que pour arriver progressivement a diminuer, dans ce cas,

I'emploi des drogues chimiques.

Lorsqu’il s'avére que les neuroleptiques, a petites doses et pour un temps,
peuvent aider un enfant a vivre plus facilement une crise, un passage difficile, nous

n'hésitons pas a vy faire appel.

Notre seul crime, inqualifiable, est donc de penser que si des adultes ont
besoin de calmants, il ne faut pas distribuer des neuroleptiques aux enfants. Peut-
étre la lecture de ces quelques pages laisse-t-elle apparaitre un principe fondamental
de psychothérapie institutionnelle: il faut avoir réglé ses problémes narcissiques, ne
pas tenir sa propre sensibilitt comme une valeur universelle et stable avant d'oser ou
de pouvoir s'intéresser véritablement a la sensibilité des autres. |l faut s'étre a temps
et a suffisance investi que pour étre capable d'investir les autres. Faire de la
psychothérapie institutionnelle ce n'est pas se dévouer ou agir en philanthrope. Ces
concepts cachent mal toute la rancoeur qu'ils tentent de camoufler et s'écroulent un

jour avec fracas, avec dégats.
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Faire de la psychothérapie institutionnelle c'est étre concerné par I'état de
souffrance psychique de certains et avoir quelque chose a y répondre. Trés peu en
sont capables et ceux qui échouent aprés s' y étre frottés se remettent difficilement

des blessures faites a leur amour-propre .

La psychose, la folie, charrient la mort et I'angoisse. L'enfant malade ne peut
plus se défendre, il est submergé; il doit apprendre a se protéger pour vivre a

nouveau, sans étre débordé par les scories de sa maladie.

Il faut oser une comparaison parce qu'elle permet de mieux saisir les
fonctions et les roles du personnel soignant ainsi que les aspects inhabituels qui y

sont directement liés.

Les adultes ont en quelque sorte a La Deviniére un réle de globules rouges.
lls apportent un oxygéne nouveau, endossent du gaz carbonique mortel et I'éliminent
au dehors. Les globules rouges voyagent au centre de I' organisme mais ont une
ouverture sur l'air extérieur. lls se rechargent et déchargent. L'oxygéne-Il'acide
carbonique; la vie-la mort; l'invention-la crasse. Il faut que les scories, la mort soient
portées au dehors mais que les transporteurs n'en meurent pas eux-mémes. De la

toute la difficulté, car le fardeau est lourd et les arréts sont impossibles.

Il'y a aussi les virus qui guettent dans lI'ombre, le pus des globules morts sur

lequel on glisse, les globules passés de dépit bactéries.
Mais il faut en revenir a | 'histoire de La Deviniére.

En avril 1976 nous avons ressenti la nécessité de ne plus tout envisager dans
le méme lieu. L'invention permanente se meurt sans stimulations extérieures
nouvelles. Tenter I'expérience de vivre avec les enfants de La Deviniére en dehors
des batiments habituels paraissait nécessaire a tous et notamment a ceux qui en

seraient par la méne occasion débarrassés.

La premiére fois ce n'était pas bien loin, cela n'a pas été trés long, mais
pourtant bourré d'enseignements. Quitter un lieu habituel devenu rassurant avait
clairement signifié pour les enfants que celui-ci n'existait plus. Cette angoisse, trés
proche de celle du nourrisson dont la mére n'est plus dans le champ de vision, nous
donnait une idée du chemin qu'il restait a parcourir et de la voie a suivre. Comme La

Deviniére ne s'était évaporée que dans les phantasmes, les enfants ont pu a
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l'occasion de leur retour, se faire une premiére idée non infantile de la permanence

de la réalité méme lorsqu'elle n'est pas visible.

[l fallait aller plus loin, élaborer une vie en dehors de La Deviniére, une vie ou
d'autres normes auraient cours, ou de nouvelles nécessités s' imposeraient. Nous
devions dépasser la routine, c'est-a-dire le terrain idéal ou les pulsions de mort
croissent a I'envi. C'est pourquoi nous nous sommes mis aussi rapidement a la
recherche d’un deuxiéme lieu d'existence pour les enfants de La Deviniére, sans

renier le premier, les deux étant complémentaires.

Nous avons découvert un endroit privilégié sur un haut plateau du Puy-de-
Déme. Ce sont des membres du personnel ou du Conseil d'Administration qui ont
acheté pour La Deviniére une bergerie et quelques hectares de terrain. Comme cette
maison devait étre entierement remise en état, nous trouvions la I'occasion de faire
participer tous les enfants, chacun a sa maniére, a un projet. La Deviniére se créait
en extérieur et s’ouvrait a l'avenir. Fargol fut en septembre et octobre 1976
l'occasion d'un premier grand voyage. Les enfants logérent pour la plupart dans des
maisons louées a quelques kilométres tout en se rendant a Fargol a diverses
reprises. L'expérience fut concluante: en quelques semaines les enfants et les

adultes s'étaient mieux compris qu'en plusieurs mois a La Deviniére.

Les voyages sont alors devenus une des valeurs fondamentales de la
structure institutionnelle. lls ont permis I'accélération de I'élaboration théorique parce
que nous étions plongés dans une pratique de chaque instant qui ne permet guére
de faux pas ou de dilettantisme. lls ont aussi indéniablement créé un clivage entre
certains membres du personnel: ceux qui accompagnent les enfants et ceux qui n'en

sont pas capables ou qui profitent de leur absence pour prendre leurs vacances.

Il est normal que certains soient dans l'impossibilité de se déplacer, du moins
lorsqu'il s'agit de l'intérét des autres, méme si leurs congés payés consistent en une
une indigestion de platanes. |l est tout aussi compréhensible qu'ils en arrivent a ne
plus rien saisir d'une realité institutionnelle avec laquelle ils ont de moins en moins de

rapports au fur et a mesure qu'ils montrent leur désir de n' y étre pas impliqués.

En 1977, apres quelques petits voyages par groupes distincts, les enfants
retournerent par périodes a Fargol du mois de juillet au mois de novembre. Fargol

etait devenu un lieu privilégié ou I'espace et le temps pouvaient étre appréhendés de



facon nouvelle, sans tomber dans l'irréalité d'un endroit idéal a I'abri de tout, puisque
La Deviniére n'était pas exilée sur un haut plateau ou elle ne dérangeait personne. |l

fallait aussi redescendre dans les plaines de Farciennes.

Certains tentent de faire vivre les enfants psychotiques a I'abri, a I'écart des
normes sociales habituelles, d’autres se satisfont d'un renfermement créateur
d'ennui et d'uniformité et se plaignent de ne jamais arriver a créer de nouvelles

structures. Tous recoivent I'absolution pour incapacité de transgression.

Nous sommes arrivés, ce n'était pas facile, a trouver des solutions qui
combinent les contacts sociaux tout en préservant I'intimité nécessaire, qui
permettent la perception et le vécu de plusieurs aspects de la réalité, et on nous
vilipende, jalouse, critique, sans tenter méme de comprendre. Cette attitude est

humaine, nais elle n'est pas esthétiquement valable.

Des sommes considérables d'efforts ont été consenties en 1977 pour
aménager Fargol. Fargol, de par sa position centrale en France est devenu un point

de départ pour d'autres voyages, une étape ou un refuge.
C'est par hasard qu'est née I'expression "Etat Indépendant de Fargol".

Ce n’était d'abord qu’une boutade faite pour amuser quelques minutes ou
quelques heures. Mais le mot est resté, s'est imposé comme une nécessité a
préserver et a développer, sans d'ailleurs que nous ayons percu d'emblée son

importance et tout le sens qu' il contenait.

La mise en jeu, en formes de «I'Etat Indépendant de Fargol » s'est faite
spontanément. C'est la preuve de sa valeur et de sa nécessité; elle n'est pas le
résultat élaboré artificiellement de réunions fumeuses ou l'invention n'a jamais cours
a force de tenter en vain d'adapter la réalité a l'invention au lieu de puiser l'invention

dans la réalité.

L'univers des enfants psychotiques; personne ne le conteste, est un monde a
part et il n'entretient en principe pas de rapports avec le nétre. Les adultes qui
travaillent a La Deviniére ne sont pas fous : il n'en ont pas le droit, ils n'en sont pas
capables. Avec le temps, s'ils donnent leurs preuves, ils peuvent acquérir le droit de
comprendre, la possibilité de se faire expliquer le vécu de I'enfant malade, la

capacité d'intervenir.
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Les enfants psychotiques sont dans un ghetto d'autant plus pernicieux et
fermé que la mode est aux principes d'ouverture de la folie au monde et inversément.
Toutes les revues de psychologie et de psychiatrie sont truffées d'articles de
révolutionnaires en robe de chambre qui exposent leurs idées sur ces thémes.
Conceptualiser fermement des principes généreux ou originaux a toujours permis de

titiller des cordes sensibles sans devoir jamais s'impliquer.

Les psychotiques restent ainsi naturellement a I'écart de notre monde et les

contacts entre les réalités respectives ne sont que de pure forme.

« L' Etat Indépendant de Fargol », c'est I'anti-ghetto. Ce n'est pas I
affirmation d'une différence radicale avec le monde, mais une parole qui dit connaitre
cette différence et pose le désir de permettre des relations et qu'elles sont possibles
et nécessaires. Mais un état indépendant entretient des rapports diplomatiques sur

pied d'égalité avec les autres.

Faire « L'Etat Indépendant de Fargol » c'est créer les conditions de possibilité
de l'ouverture au monde, celles que tous préconisent sans chercher a les atteindre.
Les adultes sont une charniére, la seule, car ils font partie de Fargol sans étre
malades; ils inventent pour et avec les enfants, ils les représentent a I'extérieur avec
le risque extraordinaire de rendre la psychose sensible aux autres et de transformer

les attitudes sociales a son égard.

Faire « L'Etat Indépendant-de Fargol », c'est permettre a ces enfants d'étre a
I'abri sans étre renfermés, de parler avec tous sur un pied d'égalité humaine.
« L'Etat Indépendant de Fargol », c'est une élaboration dans un grand jeu
psychothérapeutique. D' ordinaire, les élaborations de ce type se déroulent dans le
silence d'un cabinet a raison de quelques séances de quelques minutes par

semaine.

A La Deviniére elles ont lieu sur un haut plateau du Puy-de-Déme et s'ancrent

dans le temps et I'espace, car la psychose requiert une telle dépense d'énergie.

Fargol a permis de renforcer la structure psychothérapeutique de La
Deviniére; il a rendu possible une perception historique et non seulenent
géographique de I'existence. Fargol est devenu une histoire faite avec les enfants et

non pas une histoire qu'on ne peut que raconter, faute de mieux.
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Toute écologie de circonstance mise a part, Fargol permet aussi aux enfants
de revivre la réalité dans ses éléments simples et bourrés de valeurs: I'eau, la terre,
le feu, le froid et la chaleur, la beauté des choses, les plaisirs et les déplaisirs lorsque

la vie perd sa gangue d'artifices.

Mais alors pourquoi Fargol est il donc une abomination ? Peut-étre
simplement parce que mettre en route en peu de temps une structure nouvelle,
réelle, inventer, créer et construire, doit relever a I'heure actuelle d'un comportement
social déviant a un moment ou personne ne veut plus rien faire et ou beaucoup
attendent, sans impatience, que d' autres agissent pour eux, quitte a gémir sur la

difficulté de toute entreprise.
Nous ne voyons pas d'autre explication.

En janvier et février 1978, La Deviniére a voyagé en Catalogne. En avril
1978, un voyage de trois jours dans la Loire, a été I'occasion d'un choix important :
nous avons décidé que tous les enfants y participeraient ensemble. D'ordinaire,
nous avions pris I'habitude de scinder La Deviniére en plusieurs groupes, non
seulement parce que nous ne nous sentions pas préts a assumer tout le monde
dans les conditions difficiles des voyages, mais aussi parce qu'une partie du

personnel ne voulait se déplacer qu’a des endroits proches de chez lui.

Comme ces trois journées ont été fertiles en enseignements et en vraies
joies, La Deviniére ne voyage depuis lors qu' entierenent réunie. La structure
institutionnelle en est fortement améliorée. Nous savons aussi a présent que ces
enfants se comportent mieux a Chambord et y ressentent mieux la beauté des lieux

que les trains de touristes nornalisés ou les écoles d'enfants sans problémes.

La Deviniére s’est a nouveau déplacée a Fargol, par périodes, de juillet a
novembre 1978, passant par les Pyrénées en septembre. En janvier et février 1979,
elle était en Catalogne. C'est ainsi que I'on peut faire de la psychothérapie

institutionnelle et établir de véritables contacts, hors-ghetto, avec I'extérieur.

On peut se demander pourquoi tous ces voyages sont organisés, sinon pour
permettre au personnel qui ne s 'y rend pas de prendre ses congés payes, et aux
autres de n'en jamais avoir. lIs sont en fait un des ciments de La Deviniére, I'un des

moteurs de la psychothérapie.
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Les voyages sont I'occasion de nhombreuses stimulations qui n'auraient pas
lieu dans un endroit clos, centré et se suffisant a lui-méme. lls permettent d'atténuer

I'angoisse existentielle de tous.

Voyager, quitter I'endroit ou tout est certain parce que tout est connu,
délimité, et ou rien de neuf ou d'inattendu ne peut venir troubler le déroulement de
I'existence, est angoissant pour n'importe qui. Ne pas se déplacer, ne pas se risquer
dans l'inhabituel, c'est en fait prendre la mort en marche, c'est protéger ses pulsions
de mort, ne pas les entamer, se laisser dévorer en silence. L'adulte normal, civilisé et
occidental actuel joue une fois I'an a se faire gentiment peur, mais sans le savoir il se
permet de survivre : il se plonge dans I'angoisse-jeu pour ne pas étre étouffé par

I'angoisse de mort.

Chez les enfants malades mentaux ces phénomeénes, et d’autres encore,
compréhensibles ou non, sont clairement sensibles avec un minimum d'attention et
d'expérience, et ils atteignent des niveaux pathologiques. Mais a présent a La
Deviniére, ces phénoménes d'angoisse n'ont plus lieu, au contraire, si bien que
I’équilibre des enfants et de la structure institutionnelle rendent les voyages

indispensables.

Les voyages placent les enfants et les adultes dans la méme nécessité; il n'y
a plus de ségrégation possible. Les adultes sont au pied du mur et n'ont plus

I'occasion de se défiler dans leurs symptdmes névrotiques.

Le droit a la parole, le droit de dire et de repondre, s’apprend notamment
dans ce contexte car lI'enfant ressent qu' il n'y a pas face a sa souffrance des adultes
qui jouent a s' intéresser a lui le temps imparti par des conditions socio-économiques

qui ne l'atteignent pas et ne le concernent en rien.

Les calendriers-almanachs de La Deviniére seraient, dit-on, choquants et
inutiles, sans rapport avec le but poursuivi. Il appartient a chaque structure
institutionnelle de se trouver les moyens d'atteindre ses objectifs. Un processus
thérapeutique ne pourra jamais étre réglemente, sous peinee de se vider d'un coup
de toute valeur et de toute efficacité. Et a La Deviniére nous créons aussi des
Almanachs. lIs n'ont, c'est évident, qu'un lointain rapport avec le calendrier des
Postes ou celui des Patronages, puisque méme les jours et les mois trouvent parfois

un autre ordre mais ils font d' abord partie intégrante de I'élaboration de I'histoire de
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La Deviniére.

Un almanach, c'est aussi la possibilité d'entrer en contact avec I'extérieur
sans ramper, c'est montrer et prouver qu'un univers de psychotiques n’est pas a tout
coup une mortuaire. Faire un almanach, c’est créer avec et pour ces enfants un
moyen non deébilitant de transmettre sous le couvert de termes voilés, par sym-
bolisme, en douceur, une réalité douloureuse, tragique ou joyeuse. Ces almanachs
sont appreciés par beaucoup, ils en ont témoigné; d'autres sont incapables d'y rien
comprendre et en sont scandalisés (ce doit étre le méme mouvement de pensée)
alors que personne ne les contraint a en posséder, pas plus que personne n’est
forcé d'en vendre. |l est cependant trés clair que notre désir de sortir du systéme du
ghetto est insupportable pour certains, puisqu'un si petit éclairage braqué sur le
monde inconnu de la maladie mentale scandalise aussitét. Mais pour ceux qui
savent lire, et notamment entre les lignes, quant a ceux qui peuvent ressentir et
comprendre autre chose que les épaisses démonstrations a usage scientifique ou les
vulgarisations simplistes, les Almanachs de la Deviniére offrent la possibilité de faire
un premier pas dans un univers généralement enfoui sous des couches
indécrottables de camouflage. Que nous prenions pas mal d'événements avec le

sourire, que I'hnumour ait droit de cité a La Deviniére dérange.

Peut-étre certains, méconnaissant les lois élémentaires du rire et de
’humour, trouvent-ils déplacé qu'on puisse rire dans un lieu ou la maladie mentale
atteint une concentration élevée puisque celle-ci n'a rien de drole. L’humour est un
raccourci. Il est un des moyens les plus efficaces de conjurer I'angoisse de tous, de
lui régler son sort a distance, de la remettre a sa place de moteur et non de frein a
I'existence. L'humour fait passer un message concentré qui demandrait s'il était
explicité et a condition que nous en soyons capablee, de longs discours. L'humour
dédramatise, s'il est employé a bon escient, des situations parfois insoutenables ou
décortique des moments embrouillés a I'exces, de telle sorte que de nouvelles
solutions peuvent étre abordées sereinement. Le rire et I'hnumour sont non
seulement les garants d'une structure institutionnelle en bonne santé; mais ils sont
aussi un des éléments indispensables a son bon fonctionnement. Et « L'Etat
Indépendant de Fargol » nous donne I'occasion de rire de nous-mémes et des autres
jusqu'a atteindre I'essentiel de la réalité humaine. |l y a aussi 'humour méchant des

amidonnés aigris. Ce n' est pas le nétre.

Il en est pour s'offusquer que des enfants, mais surtout des adultes de La
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Deviniére aient des surnoms, alors que ce phénomeéne fait intégralement partie de
I'hnumour indispensable et des nécessités de l'invention pour autant que le sens en
soit bien compris, du moins pour ceux qui sont directement concernés. Mais il y a
partout des adultes pisse-vinaigre qui, aprés avoir systématiquement refusé de
s'impliquer, s'étiolent de jalousie a I'idée de ne pas I'étre. L'humour pour eux est un
mécanisme incompréhensible et nous avons comme principe de ne pas leur en faire

I'honneur. Frustration insoutenable.

Que le lecteur veuille bien se mettre & comprendre certains aspects de La
Deviniére et notamment ce qui a trait a « L'Etat Indépendant de Fargol » sans oublier
I'humour, et les choses deviendront intelligibles et leur sens profond lui sautera aux
yeux. Il en serait de méme s'il fallait discourir sur le systéme des clubs mis au point

par Tosquelles.

Les fétes sont un autre point fort de la structure institutionnelle de La
Deviniére. Par principe la psychose, c'est-a-dire la folie tenue en bride par le
discours scientifique, n'a aucun rapport: avec la féte. Dans la société courante, sauf
a un niveau local, la valeur et le sens des fétes se perdent, se dissolvent par
l'indifférence et le marasme des individus, de plus en plus isolés, de plus en plus
grégaires. il y a bien quelques tentatives désespérées et artificielles de remettre la
féte au godt du jour, de réapprendre a tous son importance. Nous ne nous sentons
pas concernés par cette optique pseudo-écologico-naturelle. Nous nous sommes
tout d' abord trouvés devoir resoudre la question des fétes classiques. Nous en
avons choisi quelques unes, éliminées d’autres. Par la suite, et dans I'optique
historique dont il a été question, nous en avons inventé afin de jalonner l'existence,
de marquer des rappels. On célébre pour l'instant huit fétes a La Deviniére. Trois
d'entre elles paraissent a premiére vue bien normales et simples a organiser: la
Saint-Nicolas, la Noél, la Nouvelle Année. Cependant ces journées ont une
signification profonde de type familial, une valeur affective qu'il ne s’agit pas de
restituer de fagon vaguement abatardie. Puisque les enfants ne sont pas en famille il
faut a tout prix éviter de leur offrir un palliatif de trés mauvais go(t. Ces fétes ne
doivent étre que des journées qui soient vécues ensemble, en dehors des habitudes,
chacune recevant une coloration caractéristique. Il faut avoir été confronté, par
exemple, a la difficulté quasi insurmontable qu'éprouvent certains adolescents a
recevoir un cadeau pour comprendre qu’un immense pas a été franchi le jour ou ils

en deviennent capables, lorsqu’enfin recevoir n'est plus une attitude en rapport



intime avec le vol ou le désir abandonnique et destructeur d' accaparer. En cela

aussi consiste la psychothérepie institutionnelle. Il faut des années pour reussir.

Le 18 février est la féte de La Deviniére. Que des enfants et adolescents
placés dans un établissement acceptent et souhaitent d'en féter 'ouverture, qui pour
beaucoup coincide avec leur arrivée, et qu’ils en soient heureux, se passe a notre

avis de commentaires.

Le 24 juin est la féte du solstice d'été. Elle était universellement répandue.

Nous I'avons remise a I'honneur, en 'aggrémentant, sans attendre Jacques Chirac

Nous fétons enfin Fargol a trois reprises: sur place le 18 ao(t, sa découverte

le 2 avril et I'indépendance de I'Etat de Fargol le 17 novembre.

Ces fétes sont I'occasion de montrer aux enfants de La Deviniére qu’ils ont
pour nous, en eux-mémes de l'importance, qu'ils peuvent aussi éprouver du plaisir a
vivre, que leur maladie n’est pas le centre du monde et qu'ils sont capables d'agir et

d’exister ensemble en tenant compte de tous.

Ces journées ont une trés grande importance, les invités extérieurs, lorsqu’ils
se déplacent, peuvent en témoigner car souvent leur incrédulité avant les fétes n’a

comme pendant que leur étonnement par aprés.

C'est pourquoi ramener comme certains ont osé le faire, ces fétes a des
occasions de « beuveries » reléve de la mauvaise foi, de la calomnie calculée, de la
méchanceté gratuite. Il ne peut étre toujours permis de noircir systématiquement ce

que I'on ne connait pas et ne comprend pas.

Depuis quelques années nous avons constitué une importante documentation
filmée sur la vie de tous les jours a la Deviniére ou les événements marquants qui
ont pu y avoir lieu. Ces films ne sont pas une mise en scéne, ce n’est pas du
cinéma. lls permettent de percevoir a travers un objectif certains aspects de la
réalité. Un film approche tout autant, ni plus ni moins, la vérité que la perception de
chacun, mais il permet de ressentir certaines tonalités, un goat des événements qui
d'habitude sont noyés dans la masse des informnations qui nous dépassent par leur
nombre, leur impact immédiat, leur urgence. Ces documents sont présentés
régulierement a la Deviniére. lls offrent a tous I'occasion de se resituer dans le

temps, de revoir leur histoire, de pouvoir spontanément parler, la mettre en cause. lls
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font partie des éléments qui créent une structure institutionnelle dans une
perspective historique, c’est-a-dire un ensemble d' événenements qui s'écoulent tout
en gardant et en créant un lien entre eux, lien qui donne un sens a I'existence. C'est
pourquoi ces films ne peuvent étre résumés, condensés. lIs doivent étre longs et ne
deviennent intelligibles qu'au fil des heures, tout comme la vie a la Deviniére ne se
comprend qu'avec le temps qui passe. Nous avons projeté ces films a I'extérieur a
plusieurs reprises. |l est probable que notre fagcon de montrer ce qu’il est possible de
vivre et de faire n'a pas été du golt de tout le monde. Car la folie est insupportable,
surtout lorsqu’il est prouvé qu'elle peut cesser de I'étre. Alors d'un seul élan, ceux qui
ne supportent pas de devoir étre dérangés et ceux qui ne peuvent admettre qu'ils le
sont, balbutient, bavent, fabulent, hurlent. |l est plus rassurant de se laisser bercer
par des réalisations qui ont 'avantage d’étre télévisée et de venir de loin; elles créent
un mode, sans danger et sans effet, d’intérét pour la psychose qui, de fagon
hallucinatoire magique, résoud la question. Aprés tout Bettelheim c’est Chicago, et
Chicago ce n'est pas chez nous. Personne n'aura d'ennuis. Il n'est d' ailleurs pas
certain qu'une nouvelle campagne d' informations sur I'enfant psychotique
intéresserait encore I'opinion publique: le moment est passé, il faut trouver d’autres
sujets générateurs d'émotions collectives. Il faudrait combler le fossé artificiel, fruit
de la méconnaissance, de 'incompréhension et de la peur, qui se creuse entre les
systémes de psychothérapie institutionnelle et la société. Nous nous y employons
depuis des années. Nous serons bientét les seuls, les autres en sont las ou se sont

vendus.

Ces films ont été aussi projetés a diverses occasions en Catalogne et
notamment a l'université de Barcelone. Barcelone c'est loin dira-t-on. Aussi loin que
Chicago, admettons-le, sauf pourtant lorsque les enfants de La Deviniére viennent y
vivre plusieurs mois et provoquent les quelques perturbations qu'on peut en attendre,
sauf lorsqu’ils sont mélés directement et de prés a la population. Car nulle part nous
n'avons rencontré une telle capacité de compréhension alliée a un esprit critique
constructif de qualité. Nous avons pergu un intérét profond, ni sentimental ni
morbide, pour ces enfants et ce qui pouvait s'accomplir dans le domaine de la

maladie mentale. Dommage qu'il faille se déplacer aussi loin.

Que La Deviniére ne soit pas un lieu unique, monolithe pour renfermement
organisé, dérange. Que des membres du personnel travaillent parfois a faire La

Deviniére en dehors du cercle étroit des batiments en apparence prévus a cet effet
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parait une inconcevable héresie contre la conception de I'établissement - usine - a
thérapies. Pour nous, faire La Deviniére, rendre possible la réalité institutionnelle
passe aussi par I'ouvrture des lieux, leur multiplicité, quitte a en trouver lorsque ceux

que nous possédons sont trop retreints ou inadéquats.

« L’institution éclatée » nous 'avons mise en pratique avant que ce ne soit un
concept original lancé en psychothérapie institutionnelle par Madame Mannoni. Si
les enfants peuvent se déplacer, le personnel le peut aussi et le doit lorsqu’il s'agit
d’améliorer par la I'outil de travail ou ce qui le rendra possible. Nous n'avons pas mis
sur pied un systéme institutionnel pour la forme, pour la frime, bien centré sur lui-
méme, fier de son nombril dont on puisse faire le tour en ayant la fausse impression
d'avoir tout circonscrit. La Deviniere se construit et se joue aussi par son dehors
pour permettre de nouvelles injections, un renouvellement perpétuel. La Deviniere
est confrontée a des problémes pratiques de manque de moyens pour aménager
des lieux en fonction d'activités qui se multiplient. |l faut alors trouver des personnes

qui acceptent de servir de relais, de mettre des emplacements a notre disposition.

C'est donc un bien grand péché que de ne pas restreindre son activité aux
quelques heures prévues dans un lieu déterminé, et que de se sentir concerné, dans
sa peau, dans toute son existence, par un choix professionnel ? Si c'est une faute, il

est parfaitement normal que les sociétés occidentales se portent a merveille.

Il pourrait debenir fastidieux d’égréner et de répondre a toutes les critiques
dont La Deviniére fait I'objet. Nous les entendons, disparates, feutrées ou
tonitruantes depuis des années. Nous les connaissions et nous n‘avions jamais
voulu y répondre pour ne pas tomber dans le piége de la persécution paranoiaque
aimablement préparée a notre intention. Mais aussi, c'est le piége, nous ne nous
étions guére sentis concernés par des attaques infiniment éloignées de la réalité que
nous vivions a chaque instant. Mais a présent on nous force aux explications, on
nous harcele, on cherche par tous les moyens a nous faire perdre pied, et soudain
nous ne sonmes plus dérangés, nous sonmes préts a clarifier nos positions, nos
choix et nos optiques car il ne s'agit plus d’insinuations plus ou moins bienveillantes,
mais d'un faisceau d' incompréhensions bien établies, ouvertement affirmées,
honnétement ou non. Nous avons mis notre pudeur de coté sans pour autant

accepter d'étre violés.

Apres avoir travaillé presque sans interruption pendant des années, nous



n’acceptons pas d’étre ravalés au rang de thérapeutes de carnaval. |l faut crever

I'abcés, il faut poser le probléme sur la place publique, il faut élever le débat.

La seule véritable question est celle de I' absence compléte d’une politique
sérieuse de la Santé Publique en matiére de maladie mentale chez I'enfant et
l'adolescent. Il n'y a pas de plan, il n'y a pas de programme, il n' y a pas de projet, il
n’y a que des idées individuelles sur ce qu’il y aurait lieu de faire. Il n’y a donc rien,
sauf des enfants qui posent des problémes impossibles a resoudre et dont on se
débarrasse parfois a La Deviniére. La Deviniére est ainsi devenue, étrange
destinée, d'une certaine fagon et pour un temps, la bonne conscience du Ministére
de la Santé Publique et de bien d'autres, quitte a la jeter aux enfers le jour ou une
conscience de rechange, proprement amidonnée, deviendrait nécessaire. On ne
pouvait dire qu'il n'y avait rien pour les adolescents a pathologie trés lourde.
Personne ne savait si La Deviniére était dans la bonne voie, mais on lui permettait

d'exister.

Les moyens pour y arriver, financiers entre autres n'ont pas été abordés car
ils dépendent d'un statut spécial qui n’existe pas puisque personne ne se décide a

l'inventer. Cercle vicieux d'une trés haute cohésion.

La société apprécie de pouvoir déverser a La Devinére les cas dont elle ne
parvient pas a resoudre les problémes puis s'étonne, s' effraie, que La Deviniére ne

fonctionne pas comme les autres établissements. Cercle vicieux.

Il est temps que les choix fondamentaux se fassent. Nous les réclamons. I
est trop tard que pour tergiverser. Nous n'avons jamais eu assez de loisirs que pour
descendre dans la rue, nous immiscer dans des activités politiques ou syndicales ou
arpenter des couloirs de ministéres a la recherche d’un appui. Pas le temps, pas
I'envie, face a I'urgence hurlante du travail a accomplir. Notre seul appui a toujours
été la réalité vivante, palpitante d'angoisse et de souffrances pour laquelle nous
sommes toujours arrivés a faire quelque chose. |l est temps de savoir et de dire si
un enfant gravement malade mental a droit a la vie, droit au traitement qui lui
convient le mieux, quelles que soient les nuances dans les optiques thérapeutiques,
ou si il est socialement nécessaire de I'éliminer de I'une ou l'autre fagon. Il est temps
de dire si la société considére que la psychose est de toute éternité incurable, trop
lourde a porter. Dans ce dernier cas La Deviniére est une énormité, une aberrante

dépense de temps et d'argent. Mais si ces enfants ne doivent pas étre fusillés parce



qu'ils ont droit au moins autant que d'autres a vivre (et non parce que nous ne vivons
pas sous un régime politique qui permettrait de telles solutions), qu’au moins le bon
sens et la logique I'emportent, que les moyens nécessaires soient mis en ceuvre et
qu’on cesse de nous reprocjer de ne pas les avoir aprés s’étre ingénié a ne pas nous

les donner. En psychologie €lémentaire un tel mécanisme se nomme la perversion.

La Deviniére est loin d'étre parfaite; elle se transforme chaque jour; elle n'a
que le courage d'exister. Mais en trois ans et demi d'importants résultats sont dés a
présent acquis. Le court terme ne nous intéresse que peu. Ce qui importe ce sont
les nouvelles possibilités d'exister que beaucoup d'enfants sont parvenus a découvrir
méme si leur symptomatologie actuelle ne coincide pas toujours avec les nhormes

sociales. Pourrait-il en étre autrement en si peu de temps ?

Mais nous savons dés a présent que certains ont récupéré l'essentiel de leur
existence au moment ou elle allait sombrer, ainsi que le claironnaient ceux qui les
avaient examinés ou pris en traitement auparavant. Ce sont la des resultats
tangibles, vérifiables, que tout un chacun peut contrdler s'il connait a la fois I'état
antérieur de I'enfant et ce que la situation actuelle permet d'espérer. Dans cette
optique, si l'on est objectif, il faut bien admettre que La Deviniére est un lieu ou la
société se voit protégée, non par le renfermement du malade, mais par un
investissement sur I'avenir, au prix d'une multitude de symptémes supportés par le
personnel en lieu et place de I'environnement social. |l est difficile, aberrant et injuste
de prendre en charge les conséquences des echecs des autres tout en étant gratifiés
d’'une agressivité extérieure qui ne nous concerne que dans la mesure ou nous
acceptons d’intervenir pour aussi protéger la société. Il serait, par comparaison, de
tout repos de discourir sur la folie par littérature, séminaires et autres discours

interposés, car elle ne fascine qu’a distance.

Parler de La Deviniére ainsi que nous I'avons fait dans ces quelques pages
ne peut arriver a tout expliquer, a tout faire comprendre. La vie ne se résume pas
en alexandrins sans perte de substance. La vie dans une structure institutionnelle
comme La Deviniére n’est jamais qu’esquissée par un discours, car elle est un
ensemble en équilibre, en déseéquilibre, ou se mélent I'action et les silences,
l'interprétation et les faits bruts, le symbolique et I'humour, le jeu et la réalité,
I'attention au moindre détail comme la perspective d'ensemble, la référence au
temps et a I'histoire aussi bien que la primauté de l'instant, les pulsions de mort et le

désir de vivre, I'angoisse des uns et des autres, le plaisir et la souffrance, et tout ce
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que les mots sont trop faibles ou trop lourds que pour dire.

Nous avons mis en route un systéme de psychothérapie institutionnelle,
d'autres peuvent et doivent étre congus; ce qui importe avant tout c’est I'efficacité
dans une perspctive humaine. C'est la un probléme médical et non une question
d’interprétation personnelle, méme faite en toute bonne foi. La Deviniére n'est pas
un modéle ou un moule; elle n'est pas non plus un plagiat. La Deviniére n'est pas
une colonie de martiens, ni une secte d'illuminés, méme si elle semble énigmatique,
contradictoire, et provoque du mal a l'aise, parfois de I'angoisse ou de la panique
chez ceux qui ne possédent pas ou refusent d' accquérir les connaissances ou les
informations nécessaires pour y comprendre un minimum. Mais sans doute l'idéal
serait-il que les psychotiques soient des martiens et la folie une secte dangereuse.
Ce serait la preuve définitive que nous ne sommes pas directement concernés. Ce
serait folie que de la croire. Les critiques contre la Deviniére participent nettement de
I'ambivalence et de la tentative de nous faire entrer dans un systéme ou la

contradiction ne peut plus se résoudre car elle devient la nature méme des choses

Ou se situe, en effet, la demande de I' enfant psychotique ? De quel droit
pouvons-nous intervenir ? Peut-on soigner quelqu’un contre gré ou du moins sans
'en informer ? Et le soigner de quoi, a 'usage de qui, dans quelle optique, dans quel
but ?

C'est le premier terme de la contradiction.

Ou se situe la demande de la société? Quel droit acquiert-elle du simple fait

qu'elle intervient financiérement ?
C'est le second terme de la contradiction.

Il est possible de répondre a la premiére question si on l'isole de la seconde.
La souffrance de I'enfant psychotique est une demande suffisante, un appel assez
clair que pour justifier une intervention dans la mesure ou l'objectif final est de donner
la possibilité a un individu de vivre le plus harmonieusement possible, avec le

minimum de souffrances. Il n'y a pas déontologiquement de probléme.

Mais d'autre part si la demande sociale vise essentiellement le renfermement
de I'enfant malade, sa mise a I'écart, son étouffement, sous prétexte qu’il derange et

qu’il faut sauvegarder a tout prix la quiétude des individus repris comme normaux,
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méme si la société est décidée a y mettre le prix, nous ne pouvons déontoloiquement
intervenir dans le moinde processus thérapeutique. La contradiction n'est pas
irrémédiable avec un peu de bon sens et de concessions des deux cbtés. Les
processus thérapeutiques peuvent se dérouler sans perturber outre mesure
I'équilibre social extérieur pour autant que celui-ci ne joue pas les fausses vierges
effarouchées sous le moindre prétexte. La société doit veiller au bien-étre de tous et
elle y arriverait si sa demande face a I'enfant malade devenait aussi le mieux-étre de
l'individu, dans le respect, cela s'entend et ne pose pas de problémes théoriques,

des valeurs fondamentales des autres.

Il faut retrouver le point d'équilibre, il faut que la société rende possible les
moyens qui permettent d'y arriver et fasse la petite partie du chemin qui lui incombe.
Il est temps que la Belgique, se pose sérieusement le probléme de la maladie
mentale chez I'enfant, méme s'il en est pour affirmer que tout est résolu alors que
rien n'est encore fait. Le mal couve et s'enfle. Un jour les hdpitaux psychiatriques se
gonfleront a I'excés et les prisons modéles de I'avenir iront en se multipliant. Il faut
résoudre les questions importantes a la base, sans fausses illusions, autrement que
pour la forme, ailleurs que dans la béatitude trompeuse de structures institutionnelles
parfaites sur papier. Il faut plonger d'urgence dans la pratique pour en tirer les

enseignements nécessaires avant qu'il ne soit un peu tard.

Il a fallu qu'en 1968 un enfant de onze ans assassine deux enfants de trois et
quatre ans pour que I'Angleterre, soudain stupéfaite, sorte de sa torpeur et prenne
conscience qu 'elle ne possédait pas la moindre structure d'accueil pour les enfants
gravement malades. Ce fut une folle et grande débandade, suivie de mesures
d'urgence pour tenter de remédier a une situation qui d'un coup paraissait intolérable

et inconcevable.

La Belgique attend-elle de se trouver au pied du mur, veut-elle rivaliser avec
I'Angleterre dans ses misérables jeux olympiques dont les participants ne feront
seuls les frais qu'un certain temps. Ce ne sont pas les services psychiatriques pour

enfants étiquetés K (K conme heureux sans doute) qui résoudront les questions.

La Deviniére n'a que trop fait les frais d' une situation aberrante, et méme si
nous comprenons que l'urgence n'est pas un facteur important lorsqu'on n'est pas
confronté quotidiennement a une réalité d'autant plus intolérable qu'elle est loin d'étre

irrémédiable, nous refusons de nous taire et d'attendre les bienfaits d'une charité
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publique privée ou officielle.

La Deviniére ne sera jamais une gentille petite maison d’enfants organisée en
fonction de la sclérose a terme de ses membres. La Deviniére doit étre un scandale

(du grec skandalon, pierre d’achoppement).

Michel HOCK.

1979
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